不論如(ru)何，她都知道，博(bo)物(wu)(wu)館是去不成(cheng)了。一天(tian)天(tian)等著(zhu)盼著(zhu)，終于(yu)到了保潔日，她抓住(zhu)鐘(zhong)點(dian)工來(lai)家里做清潔的機(ji)會，獨自一人來(lai)到市博(bo)物(wu)(wu)館。

　　一步(bu)就跨進(jin)了三百萬年前。這里是另一個世界了，離(li)她(ta)的(de)生活足夠遙遠。她(ta)從(cong)沒像現在這樣渴望遁世，一瞥見幾個中老(lao)年婦(fu)女(nv)在屏幕里晃動，她(ta)就煩躁不安，她(ta)對(dui)所有(you)的(de)時裝電視劇都過敏。

　　第一(yi)眼看到石(shi)核、石(shi)球、刮削器(qi)，她呆住了。跟精巧無緣(yuan)，但也絕不(bu)粗陋，她觀察著(zhu)小小的(de)(de)(de)石(shi)球，一(yi)側(ce)是毛糙的(de)(de)(de)巖石(shi)粒(li)，一(yi)側(ce)光滑。它起起落落，砸開過多少顆堅硬的(de)(de)(de)果實，她想(xiang)象著(zhu)那個場景。刮削器(qi)更讓(rang)她驚(jing)(jing)嘆，那磨(mo)過的(de)(de)(de)一(yi)溜薄石(shi)片邊兒，那一(yi)點非天然(ran)的(de)(de)(de)弧度，現在(zai)這樣看著(zhu)，既(ji)叫人(ren)心生謙(qian)卑，又不(bu)禁后怕，那驚(jing)(jing)心動魄的(de)(de)(de)一(yi)磨(mo)，到底是怎么發生的(de)(de)(de)，要是沒有那道靈光閃過，此刻我又在(zai)哪里(li)？

　　旁(pang)邊的展柜陳(chen)列著蚌飾和(he)牙飾。她仔細一(yi)看年(nian)代，石球和(he)蚌飾，竟(jing)然相距了兩百萬年(nian)，現在，它們只隔了一(yi)面玻璃。

　　她來(lai)到展廳中間的(de)獨立展柜前，里頭(tou)是(shi)一(yi)塊赭色的(de)化(hua)石，它曾經是(shi)一(yi)只(zhi)披毛(mao)犀的(de)頭(tou)骨。化(hua)石后面(mian)的(de)背板(ban)上貼著披毛(mao)犀的(de)復(fu)原圖，還有一(yi)小段文字介紹。披毛(mao)犀是(shi)獨來(lai)獨往的(de)猛獸，體長四米，鼻上一(yi)根長角，長毛(mao)垂地，皮(pi)厚得(de)像裝甲(jia)。

　　石鏃，陶鼎，紡(fang)輪，玉(yu)琮，每一(yi)(yi)(yi)樣她都看(kan)入(ru)了(le)(le)迷。最讓她心動是(shi)一(yi)(yi)(yi)只骨笛(di)(di)，用(yong)鶴的(de)(de)骨頭制成(cheng)的(de)(de)笛(di)(di)子(zi)，笛(di)(di)子(zi)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)頭已有些(xie)殘破。她久(jiu)久(jiu)地盯著(zhu)這根被制成(cheng)笛(di)(di)子(zi)的(de)(de)鶴骨，鶴骨娉婷，擔在兩塊(kuai)肥圓的(de)(de)石頭上。笛(di)(di)聲(sheng)(sheng)如一(yi)(yi)(yi)縷輕煙從(cong)笛(di)(di)孔里飄(piao)出(chu)來，淡青色的(de)(de)煙，淡青色的(de)(de)笛(di)(di)聲(sheng)(sheng)，升到穹頂處，頓了(le)(le)下，散開了(le)(le)。她的(de)(de)身體猛(meng)然一(yi)(yi)(yi)抖，靈魂歸竅。

　　展廳里漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)暗(an)下(xia)來。最后，她(ta)重新(xin)回到披毛(mao)犀(xi)的化(hua)石(shi)前，她(ta)把(ba)手(shou)放在玻璃上(shang)，輕(qing)輕(qing)摩挲著。她(ta)真想騎著這頭長毛(mao)垂(chui)地的猛獸，穿(chuan)過一片空闊的草原，進(jin)入密林深處。

　　走出博物館(guan)時(shi)，傍(bang)晚的光線，像一(yi)聲(sheng)聲(sheng)嘆息(xi)，拉(la)得長長的落(luo)在紅(hong)磚(zhuan)地面上。

　　在地鐵上，她看(kan)(kan)到一個小女(nv)孩(hai)，嘴貼住芭(ba)比娃(wa)娃(wa)的耳朵說著什么，女(nv)孩(hai)不(bu)時地覷(qu)看(kan)(kan)父(fu)親，警惕，防備。周素格暗自揣度著女(nv)孩(hai)的心思，覺得很有趣。父(fu)女(nv)倆下車后(hou)，她也快到站了，驀地，想起家里的他來。

　　他(ta)會不(bu)會也需要(yao)(yao)一(yi)(yi)個人(ren)獨自呆一(yi)(yi)會兒呢？就(jiu)像小女孩偷偷跟(gen)芭比(bi)娃娃說(shuo)話，其實并不(bu)想被大人(ren)聽到。她胸口(kou)一(yi)(yi)熱(re)，是悲哀涌(yong)上(shang)來了(le)，微(wei)微(wei)的(de)灼燒感。他(ta)出神想事兒的(de)時(shi)候，她總是在他(ta)身邊(bian)走(zou)來走(zou)去，就(jiu)算他(ta)真需要(yao)(yao)一(yi)(yi)個人(ren)呆著，她也決不(bu)敢(gan)再給他(ta)獨處的(de)機(ji)會。

　　她在小(xiao)區(qu)門口就(jiu)見到(dao)了(le)張(zhang)(zhang)阿姨(yi)(yi)(yi)，張(zhang)(zhang)阿姨(yi)(yi)(yi)手里攥著個布兜，焦急地站在門口張(zhang)(zhang)望(wang)。一(yi)看見雇主，她就(jiu)快步(bu)迎上去(qu)，說，你(ni)可回來了(le)，以后我可不給你(ni)看家了(le)。你(ni)家老喬總問我是(shi)誰，告(gao)訴他(ta)了(le)也(ye)沒(mei)用，五分鐘一(yi)問，他(ta)還(huan)，他(ta)還(huan)，你(ni)快上去(qu)看看吧。張(zhang)(zhang)阿姨(yi)(yi)(yi)一(yi)臉上當(dang)受騙的表情。

　　周素格問(wen)，你出(chu)來多久了？他跌倒了？張阿姨說，不(bu)是，你自己上去看吧。

　　她(ta)沒(mei)(mei)再多問，一路(lu)小跑上去，慌慌張張地把鑰匙捅進鎖眼，推門一看(kan)，他(ta)坐(zuo)(zuo)在沙發上，坐(zuo)(zuo)的位置跟她(ta)出門時一樣(yang)。沒(mei)(mei)有摔(shuai)傷(shang)，不是腦溢(yi)血，這場景(jing)遠沒(mei)(mei)有她(ta)想象得(de)那(nei)么可怕，她(ta)暗自舒了(le)(le)(le)一口氣。再走近看(kan)，她(ta)啊了(le)(le)(le)一聲，知道張阿姨為什(shen)么忸忸怩(ni)怩(ni)了(le)(le)(le)。原來他(ta)尿下了(le)(le)(le)，尿液順著沙發淌，淌到地板上，汪著一灘。

　　她皺皺眉頭，埋(mai)怨道(dao)，你傻啊，怎么(me)不(bu)去(qu)衛生(sheng)間(jian)呢？

　　他氣鼓鼓地看著(zhu)她。沉了(le)一(yi)會，他抬起(qi)手來(lai)指著(zhu)她罵，第一(yi)句叫(jiao)罵甚是響亮，接下來(lai)的幾(ji)句卻斷續低弱，莫名地泄了(le)氣，很快(kuai)沒了(le)聲息。

　　她繼續說(shuo)，你會(hui)用馬桶呀(ya)，你不會(hui)連(lian)這個都忘了吧？

　　她看(kan)到他半閉上眼睛，兩只手掌放在(zai)大腿根(gen)處緩緩收攏(long)成拳頭。壞了，他開始運(yun)氣了，他已經在(zai)運(yun)氣了。她心里(li)暗暗叫苦，根(gen)據以往經驗，他這(zhe)是(shi)在(zai)醞(yun)釀下一波瘋(feng)鬧。她說，不要，不要，求求你(ni)喬蘭(lan)森，你(ni)千萬別(bie)鬧。

　　忽地(di)急中(zhong)生(sheng)智，她大叫一(yi)(yi)聲，先于(yu)他躺(tang)倒在地(di)下，開始(shi)翻(fan)滾。她搶占了(le)客廳(ting)中(zhong)心的空地(di)，一(yi)(yi)邊(bian)翻(fan)滾，一(yi)(yi)邊(bian)念(nian)念(nian)有(you)詞(ci)。她辨認(ren)不(bu)出(chu)自己(ji)到底在念(nian)誦(song)什么，形勢所迫不(bu)及(ji)深思，任由喉嚨里(li)滑(hua)出(chu)念(nian)咒般(ban)富有(you)緊迫感的一(yi)(yi)串疊(die)聲詞(ci)。

　　她翻滾之余，密切觀察著他(ta)(ta)的表情，果然奏效，他(ta)(ta)癡傻(sha)地(di)張著嘴，木偶一(yi)般，已不是(shi)蓄(xu)勢大鬧的模(mo)樣。她這才感(gan)覺(jue)到(dao)地(di)板(ban)硌(luo)得(de)肋骨疼(teng)，又(you)不敢(gan)馬上(shang)停(ting)下來，她的氣(qi)息逐漸變(bian)粗，滾動(dong)得(de)也(ye)越(yue)來越(yue)慢(man)，終至于仰面癱軟(ruan)在地(di)板(ban)上(shang)。