單(dan)就字面講，“外來的(de)和尚會念經”是(shi)指(zhi)外來的(de)和尚能(neng)念經，而且念得好。

　　這(zhe)句話的起源(yuan)已無可查考。“和尚(shang)”云者，必(bi)定與(yu)佛(fo)(fo)教關系甚大。考諸佛(fo)(fo)教初入中國的歷史，能列出一長串稀奇古怪的名(ming)字(zi)，如曇(tan)柯迦(jia)羅、曇(tan)諦(di)、康僧鎧(kai)、支謙、僧會(hui)、鳩(jiu)摩羅什(shen)、求那(nei)跋摩、求那(nei)跋陀羅、真(zhen)諦(di)、菩提(ti)流支、勒那(nei)摩提(ti)等等。這(zhe)些名(ming)字(zi)一看(kan)就和司馬遷、張(zhang)衡、潘岳、謝安之流不一樣。事實上，他們(men)確非漢人(ren)，有些來自(zi)西域諸國，有些來自(zi)天竺，在(zai)當時(shi)人(ren)看(kan)來是(shi)外(wai)國人(ren)，現在(zai)人(ren)看(kan)來至(zhi)少也(ye)是(shi)異(yi)族人(ren)。佛(fo)(fo)教在(zai)中國開枝散葉，完全有賴于這(zhe)些人(ren)的“念經(jing)”之功。

　　這些人當(dang)時(shi)是(shi)怎(zen)樣“念經”的(de)？人太多，不一一列舉，單(dan)以鳩摩羅什為例。

　　鳩摩羅什在進入漢地以前已名播遐邇。后(hou)(hou)秦(qin)時(shi)期他(ta)來到(dao)長安，在草堂寺率眾譯經(jing)，出(chu)現“三千弟子共(gong)翻(fan)經(jing)”的(de)(de)盛況(kuang)。在此后(hou)(hou)的(de)(de)十(shi)一(yi)二年間，他(ta)組(zu)織譯出(chu)的(de)(de)35部經(jing)書成為(wei)當時(shi)的(de)(de)流行讀物。有意思的(de)(de)是(shi)，鳩摩羅什并非人(ren)們想像中持(chi)戒苦(ku)修的(de)(de)僧人(ren)。后(hou)(hou)秦(qin)高祖姚興為(wei)表禮遇(yu)，好(hao)吃好(hao)喝好(hao)住款(kuan)待不(bu)(bu)說(shuo)，還贈予他(ta)十(shi)個妓女。他(ta)拒(ju)絕(jue)沒拒(ju)絕(jue)不(bu)(bu)知道，反正最(zui)后(hou)(hou)是(shi)收下了。看來他(ta)不(bu)(bu)是(shi)完全依(yi)著清規戒律，不(bu)(bu)敢越雷池半步(bu)。他(ta)念(nian)的(de)(de)是(shi)自己所譯之(zhi)經(jing)，做的(de)(de)是(shi)開創性的(de)(de)工作。時(shi)人(ren)認可(ke)，歷(li)史也認可(ke)。

　　看來，“外(wai)來的和(he)尚會(hui)念經(jing)(jing)”并非(fei)虛語(yu)，千(qian)余(yu)年前(qian)，當是史(shi)實。今(jin)人說這句話，意(yi)思變得復雜了(le)。一種(zhong)是先入為主，凡外(wai)來的和(he)尚地不分南北，人不分老幼，皆會(hui)念經(jing)(jing)，把會(hui)和(he)不會(hui)念經(jing)(jing)的都(dou)供奉起來。另一種(zhong)是不服(fu)與質疑(yi)，不管他(ta)會(hui)不會(hui)念經(jing)(jing)，就是不買外(wai)來和(he)尚的賬。

　　為(wei)(wei)什(shen)么會(hui)如此？因(yin)為(wei)(wei)“外來(lai)的和(he)尚(shang)(shang)會(hui)念經(jing)”是個(ge)偽命題，正說(shuo)(shuo)反(fan)(fan)說(shuo)(shuo)都有(you)理(li)，正說(shuo)(shuo)反(fan)(fan)說(shuo)(shuo)都沒理(li)。怎么會(hui)成為(wei)(wei)偽命題？因(yin)為(wei)(wei)經(jing)過口(kou)口(kou)相傳，人們(men)把(ba)經(jing)有(you)條(tiao)件的史實轉化成了(le)無條(tiao)件的價值(zhi)判斷。昨日(ri)之日(ri)不可留，歷史像水一樣流走了(le)，佛教在中國(guo)從無到有(you)的歷史進程一去不返，仍舊拿“外來(lai)的和(he)尚(shang)(shang)會(hui)念經(jing)”說(shuo)(shuo)事兒(er)，怎能讓人不疑竇叢生？

　　解決辦法就是(shi)(shi)把命題(ti)(ti)變成(cheng)問(wen)題(ti)(ti)，去(qu)掉(diao)內(nei)外(wai)之(zhi)別(bie)，單單把會不(bu)會念經當作一個(ge)問(wen)題(ti)(ti)來研究。那么，究竟怎(zen)樣才算會念經呢？所謂“經”者，含有經典(dian)的(de)意思，是(shi)(shi)被萬萬千千的(de)人認可的(de)東西，依樣畫葫(hu)蘆，照(zhao)著念就是(shi)(shi)了。這(zhe)算是(shi)(shi)念經，但不(bu)算會念經。會念經者像鳩摩(mo)羅什(shen)一樣，念的(de)是(shi)(shi)自己的(de)經，是(shi)(shi)從無有到；而念經的(de)人念著念著，只剩了經，沒了自己，是(shi)(shi)從有到無。己之(zhi)不(bu)存，經將焉(yan)用？

　　古來(lai)念(nian)經的(de)和尚(shang)(shang)多(duo)，會(hui)(hui)(hui)念(nian)經的(de)和尚(shang)(shang)少(shao)。為何？因(yin)為要(yao)學(xue)會(hui)(hui)(hui)念(nian)經，須破兩重障，一是(shi)(shi)立新，二(er)是(shi)(shi)破舊(jiu)。立新是(shi)(shi)創(chuang)立、引進、傳播新東西(xi)，破舊(jiu)是(shi)(shi)批判(pan)、改(gai)進、優化舊(jiu)東西(xi)，這兩件(jian)事(shi)都是(shi)(shi)不(bu)容易的(de)。兩難相(xiang)較取其易，于(yu)是(shi)(shi)很多(duo)人(ren)就選了念(nian)經，好念(nian)經而不(bu)求(qiu)會(hui)(hui)(hui)念(nian)。念(nian)經的(de)人(ren)越(yue)來(lai)越(yue)多(duo)，會(hui)(hui)(hui)念(nian)經的(de)人(ren)越(yue)來(lai)越(yue)少(shao)，于(yu)是(shi)(shi)就不(bu)再(zai)有人(ren)費力氣去區(qu)分(fen)念(nian)經的(de)和會(hui)(hui)(hui)念(nian)經的(de)。只要(yao)能念(nian)，就是(shi)(shi)會(hui)(hui)(hui)念(nian)；就算會(hui)(hui)(hui)念(nian)，也只不(bu)過是(shi)(shi)能念(nian)。長此以(yi)往，會(hui)(hui)(hui)念(nian)的(de)也泄了勁，隨便(bian)念(nian)念(nian)罷。盛(sheng)況空前，梵唄嗡然，內里卻無(wu)半點(dian)精進。

　　在佛(fo)言佛(fo)，在學言學。現今學界，盛(sheng)況(kuang)空前，比“三千弟子(zi)共翻經”要風光多(duo)了(le)。人數(shu)多(duo)，項目多(duo)，成果眾(zhong)，可真正學問、技術(shu)上的(de)掘進卻不成比例，天天喊著(zhu)要和“帝國主義(yi)”比比，可總是差那么不大不小(xiao)的(de)一(yi)截。為(wei)什么？就是因為(wei)“念經”者(zhe)(zhe)(zhe)眾(zhong)，會“念經”者(zhe)(zhe)(zhe)少，或者(zhe)(zhe)(zhe)是會“念經”而(er)不愿意“念經”者(zhe)(zhe)(zhe)少。如(ru)此一(yi)來，假問題(ti)、重復問題(ti)，甚(shen)至不是問題(ti)的(de)問題(ti)滿天飛，耗費多(duo)少美(mei)妙的(de)青春，嗚呼(hu)哀(ai)哉(zai)！

　　難道他們就不知道擺弄(nong)的不是(shi)(shi)真問題，他們當然知道，群(qun)眾(zhong)永遠是(shi)(shi)最有智慧的。以法無禁止方式追求低(di)成本高產出(chu)是(shi)(shi)人的天性，很正常也很正當，不能也不該受到(dao)責備。

　　故事(shi)中的(de)范進很可(ke)悲(bei)，很可(ke)笑，但他(ta)(ta)求取功名有錯嗎？當(dang)然沒有，他(ta)(ta)的(de)選擇是最佳選擇。該批判的(de)是讓(rang)他(ta)(ta)念四書五經，并(bing)且(qie)許諾事(shi)成之后(hou)可(ke)以給他(ta)(ta)豐(feng)厚(hou)回報的(de)科舉制(zhi)度，這一點中學生(sheng)都知道。

　　形滅(mie)而神不滅(mie)，懸在范進頭上的科舉制度雖然已滅(mie)，可它的幽靈卻仍在附(fu)近久久徘徊。

　　其實我想(xiang)說的不(bu)(bu)是科舉(ju)制度，畢(bi)竟它還有公(gong)平(ping)可言(yan)。不(bu)(bu)提科舉(ju)吧，唯有一聲長嘆。